夏志華：穿錯藝術花衣的女哲學家

穿錯藝術花衣的女哲學家
——阿斯帕西婭發現文明的毛病

夏志華

夏志華，自由寫作者。畢業于南京大學，現居北京。著有《藝術的虛擬價值》等。未出版著作有《數化人》，《語言后水墨》，《與孩子分享哲學家故事》（五冊），《與孩子分享世界名畫故事》，《與孩子分享著名雕塑故事》，《東方十問科學偵探故事》。

雅典從來就不缺少新鮮事，公元前450年那幾年，雅典一所哲學學院讓人無法忽略，學院教授的哲學與修辭學越來越引人注目，人們紛紛前來拜訪，發現主持教學工作的是一位女校長。古希臘文獻記載，這位女校長名叫阿斯帕西婭。在人們印象中，雅典最早的大學是“柏拉圖學園”，公元前387年由古希臘哲學家柏拉圖（公元前427年-公元前347年)在雅典市郊的阿卡德米創辦，因校址又稱“阿卡德米學園”。重新認識阿斯帕西婭，這才知道早在柏拉圖之前六十多年雅典就享有一所哲學大學。

古希臘的古對話古詩歌古戲劇古文獻記載這位女校長氣質高貴，舉止高雅，美麗大方，風姿綽約。尤其是那張小嘴，能把任何話都說道成除百病的高級補藥，蠢者聽了能脫蠢，傻子耳聞不返傻。還有一份記載稱：“阿斯帕西婭擁有一雙纖細小巧、足弓深深的美足，銀鈴般的嗓音，以及漂亮的金發。”專注于一個女人的身體，緊盯人家的一個局部，這份記載實在過分，但對于兩千多年前的阿斯帕西婭，幸好有這份庸俗的記載，因為除了這雙美足清晰具體，阿斯帕西婭的其他一切包括她的哲學都十分模糊。

雅典的一個奴隸都比別人見過的世面多，但一位美女獨自創辦雅典第一所哲學大學，還是讓雅典人感到新鮮，各界名流紛至沓來，并且浮想聯翩。大家一致認為學校的魅力在于女校長的魅力，可不久就推翻了這個說法�；ǘ涫撬�有美好事物的代表，但花前不可能時時都圍著人群，花朵是香艷的典范，但很多時候連蜜蜂也不光顧；雅典美女成百上千，大都默默無聞無人問津，可是這所學校的訪客卻絡繹不絕，來訪時大家都要聽聽這位女老師講講哲學或者修辭學。訪客中政治家哲學家文學家居多，這是一群善于總結的人，一番總結之后認為是知識賦予美更大活力更多吸引力。一個“訪客盈門現象”，就讓雅典人弄懂了美的內涵究竟是什么，雅典人對美的認識產生了翻天覆地的變化。至此才知道，《詩經》（尹吉甫（約公元前852年-約前775年）創作、收集整西周初年至春秋中葉——公元前11世紀至公元前8世紀的311首詩歌）為什么這么早就有那么多追求美認識美本質的詩章；柏拉圖（公元前427年-前347年）為什么在對話《大希庇阿斯》中提出對美的追問，雅典人為什么這么致力于美的研究并無比憧憬美。

雅典在公元前1000多年就是古希臘核心城市，公元前9世紀就領導希臘建立城邦制。雅典城邦第一任執政官是公元前640年出生的梭倫（約公元前640年-約前558年），這位哲學家、法學家、政治家、改革家把雅典發展成西方文化搖籃。在雅典這么一個有勇氣敢打仗有精神敢創造有文化敢發展的地方，阿斯帕西婭（約公元前470年-前410年/400年）能造成轟動并引爆知識效應，那是因為她來自米利都。米利都位于小亞細亞西南海岸，是古希臘東部伊奧尼亞地區最繁榮的城市，那里有一個歷史悠久幾乎被視為西方哲學源頭的米利都學派（又稱伊奧尼亞學派或愛奧尼亞學派）。古希臘七賢之一泰勒斯創建了這個學派，代表哲學家有阿那克西曼德和阿那克西米尼。阿斯帕西婭就出生在米利都一個富裕家庭，與雅典不同，米利都富人家庭或者有能力的女性可以接受高等教育。米利都滿地都是哲學，一方文化育一方神，一方水土養一方人，阿斯帕西婭擁有很高的學歷，掌握了豐富且系統的知識，公元前450年左右，阿斯帕西帶著米利都哲學和智慧來到雅典。

阿斯帕西婭創辦的雅典哲學學院成為全城最受歡迎的地方，她的住處也成了名流云集的文化熱窩，政治家、劇作家、哲學家、藝術家和文學家們經常到這個沙龍聚會�！杜＝蚬诺湓~典》說，阿斯帕西婭闡述時事、哲學和修辭時，表現得像一個男性知識分子。因為擁有豐富的知識和新奇的觀念，阿斯帕西婭沒有女性的隱居生活，對于她雅典人也大膽地超越了對女性的有限期望。因為她來自米利都，哲學家們常常聯袂而至，其中就包括蘇格拉底（公元前470年-公元前399年)、哲學老師柏拉圖、演說家西塞羅、歷史學家色諾芬。蘇格拉底聲稱從阿斯帕西婭那里學到了雄辯的藝術，他的學生柏拉圖《對話錄》說不僅在口才上，而且在辯證法，阿斯帕西婭是蘇格拉底的老師。對于自己，柏拉圖（約公元前427年-公元前347年）則說是阿斯帕西婭將戀愛理論傳授給了他。這兩位的來訪意義非常重大，后來他們的哲學一直無縫影響人類。

重要的訪客中還有一位是當時的雅典首席執政官伯里克利。伯里克利出身雅典名門，父親克山提波斯是公元前479年米卡列海戰雅典艦隊的司令官，母親阿加里斯特是雅典民主政治奠基人克利斯提尼的侄女。伯里克利二十四歲從政，善于思辨，受過良好教育，向智者哲人達蒙和芝諾學習過音樂、政治理論和哲學。他的另一位良師是博學雄辯，把收費學習帶到雅典，自己也有點喜歡錢財的哲學家阿那克薩戈拉，受阿那克薩戈拉民主思想影響，伯里克利推崇奴隸主民主政治。在眾多有哲學有觀念的智者們熏陶下，伯里克利具有高尚莊嚴的情操和偉大的人類責任感，成為雅典政治家、改革家、軍事家。

阿斯帕西婭和伯里克利展開交往，毫不掩飾自己對人類文明進步的熱忱，相信人類文明絕不會就此卻步，相信民眾才是社會的真正主人，主張推翻貴族專制，展現出極具政治色彩并稱得上偉大的抱負。她以希臘的傳統信仰為基礎對抗人類走向墮落的趨勢，引導社會沿著一條她所期望的道路走向未來，最終從過去的桎梏中解放人類，建立由理性指導的理想國。為了讓人類拋棄罪惡，走上正確道路，她愿意付出任何代價，犧牲掉任何可能威脅人類未來的人。阿斯帕西婭的哲學信念深深地吸引了這位政治改革家，她對文明的憧憬對人類的責任感以及執著精神震撼了伯里克利，雙方開始相互摯愛對方。

阿斯帕西婭是“一位不在雅典出生的人”。兩千多年前的雅典和現代中國制度一樣，沒有雅典戶籍的人不能享受雅典政策與資源，雅典法律要求她必須繳夠稅才能在這個城市居住生活，不過繳了稅也不允許她與雅典人結婚�？墒遣�里克利非常需要阿斯帕西婭的智慧，這位雅典執政官冒著帶頭踐踏法律的風險，沖破重重阻障，與自己的妻子離婚后，和阿斯帕西婭結為夫妻，生有兒子小伯里克利（公元前 440年-406 年），這個兒子長著一顆特別像他爸任何時候都用頭盔罩著的大頭。

中國很瞧不起自己的古代，視之為專制落后猥瑣，稱之為封建黑暗社會。歐洲人和中國不一樣，面對古代無比崇敬，其姿態是仰望，因而隨處都可見到阿斯帕西婭。梵蒂岡博物館和巴黎盧浮宮都保存有阿斯帕西婭的雕像，柏林舊博物館一組古希臘羅馬頭像中，就有來自普魯士皇家收藏的阿斯帕西婭頭像。奧地利首都維也納美泉宮8號雕像是一位身穿黃金戰甲手持宙斯盾英姿颯爽的女性雕像，人們以為是阿西娜，其實她就是阿斯帕西婭。到十九世紀，由于沃爾特·薩維奇·蘭多（公元1775年-1864 年，英國詩人散文家）和格特魯德·阿瑟頓（公元1857年-1948 年）的文學作品開始把阿斯帕西婭視為古希臘黃金時代的浪漫女主角，她和伯里克利成為浪漫情侶的典范。沃爾特·薩維奇·蘭多1836 年出版了有關伯里克利和阿斯帕西婭的著作，重點描述兩人之間的虛構書信作品，伯里克利在伯羅奔尼撒戰爭中悲慘但錯誤地死去，而不是在雅典瘟疫中像一個病人一樣死去。這部作品獲得了廣泛贊譽，并啟發了格特魯德·阿瑟頓（1857年-1948 年），這位作家于1927 年創作了廣受歡迎的小說《不朽的婚姻》，展現了阿斯帕西婭作為一位堅強而有文化的女性的正面形象，強調其價值是她成就了伯里克利這位政治家、雅典執政。這些書或者這些虛構，以悲劇浪漫主義重新安排了她的命運與聲譽。阿斯帕西婭作為原始女權主義者和獨立女性形象駐進人們心靈，使阿斯帕西婭從經歷早期批評到完全默默無聞，最終戲劇性地得到復興，重新獲得崇高聲譽，并受到世界性的高度重視。

阿斯帕西婭不僅走進小說電影，游戲時代她還走進了游戲軟件�！洞炭托艞l：奧德賽》中阿斯帕西婭以神教首領“鬼魅”的身份暗中行動，為了神教和希臘的千秋大業，阿斯帕西婭命令德爾斐女祭司帕希迪亞偽造神諭，在刑場上結束了一場危機。阿斯帕西婭發現特洛伊公主卡珊德拉經歷十年戰亂仍然活著并一直活在世上，幫助斯巴達打敗了雅典軍隊，成為雅典的公敵。公元前429年秋，雅典爆發瘟疫，伯里克利感染臥床不起，口中還一直呼喚著帕提農神廟的名字。阿斯帕西婭對伯里克利的狀況甚是憂慮……。阿斯帕西婭獲得卡珊德拉支持，一起來到納克索斯島，發現斯巴達雙王中的一位也向神教效忠。但阿斯帕西婭發現神教已經走向與教義背道而馳的另一個極端，卡珊德拉消滅了所有神教成員。阿斯帕西婭來到德爾斐圣殿地下神教會堂，借助遠古遺物的力量看到了未來她的理想長存于世的情景。

關于阿斯帕西婭的雕塑、小說、電影雖然很多，卻見不到她的哲學以及思想觀念。因為這些都是藝術作品，其虛擬性無助于了解真實的阿斯帕西婭，倒是《刺客信條：奧德賽》這款游戲帶給我們許多理解阿斯帕西婭的條件；阿斯帕西婭的哲學無法磨洗確認，竟然是一款游戲軟件幫助我們認識到阿斯帕西婭的人生信仰和終身事業。

阿斯帕西婭是雅典民主黃金時代締造者伯里克利的妻子，哲學開創者蘇格拉底的密友，雅典著名政治家利西克勒斯的老師，是希臘世界最具智慧的女子之一，甚至被認為是雅典文化繁榮昌盛的象征。從阿里斯托芬（約公元前446年-前385年，古希臘喜劇作家）到柏拉圖（公元前 428年-前348年）的古代哲學家、藝術家都說到了阿斯帕西婭在控制男人方面的口才和力量。普魯塔克一貫贊揚伯里克利的成就，但將他的任何錯誤都歸咎于阿斯帕西婭。在普魯塔克創作的伯里克利傳記中，普魯塔克問：“這個女人擁有多么偉大的藝術或力量，以至于她設法取悅了國家最重要的男人，并為哲學家們提供了以崇高的術語和長篇大論地討論她的機會。”更早一些的阿里斯托芬說阿斯帕西婭引發了伯羅奔尼撒戰爭，譴責阿斯帕西婭沒能有效終結戰爭。在柏拉圖的對話中阿斯帕西婭形象也好不了多少，他說她是蘇格拉底的修辭學老師，但談到阿斯帕西婭的是一部諷刺性對話，美涅克塞努篇中的對話者說：“我很驚訝阿斯帕西婭，她只是一個女人，竟然能寫出這樣的演講。”柏拉圖充滿了調侃，說阿斯帕西婭是他老師的修辭學老師也是調侃，他似乎不太喜歡自己的老師有這么一位女老師。

無論這位著名學生如何調侃，其實他老師佩服阿斯帕西婭并非完全出于謙遜，他老師稱頌其學識是有道理的。學者瑪德琳·亨利指出，古代作家根據個人偏見來描繪阿斯帕西婭，因此幾乎不可能清楚地了解她的身份和成就�，數铝�·亨利說，當我們需要阿斯帕西婭成為貞潔的繆斯女神和老師時，她就在那里；當我們需要一個宏大的水平時，她在那里；當我們需要一個原始女權主義者時，她也在那里。

亨利的話可以理解為阿斯帕西婭知識豐富，建樹頗豐，成就巨大，貢獻極多，但不管古代還是近現代，不管是柏拉圖還是普魯塔克，大都是根據自己的特殊需要對她進行發不同描述。當然，阿斯帕西婭也擺脫不了朋友、敵人和后人的需要�？上У氖撬�不是存在于哲學中，而是穿上一身花衣活在藝術中，因其如此，要了解阿斯帕西婭當代人必須辨別各種描述，褪去她身上的藝術花衣，盡可能地了解到阿斯帕西婭的真實，如果能了解到一點真實，就不必貪求全部真實，但要達到這一目的也非易事，因為連她的身份也得重新確認。

柏拉圖不管阿斯帕西婭是老師尊重的哲學家，贊美之后對阿斯帕西婭提出比贊美更多的批評。柏拉圖承認阿斯帕西婭作為哲學家和修辭學家的聲譽，但不贊成像她這樣的哲學家對希臘的影響，認為“阿斯帕西婭代表了哲學的弊端：以她對修辭學的掌握，運用智慧和真理來控制和欺騙人們。”說白了柏拉圖就是指責她是一個完美的政治家。后世一直不敢大大方方地承認阿斯帕西婭是一位哲學家，可能就是因為柏拉圖“指責她是一個完美的政治家”。

政治屬于哲學嗎？許多辭典回答屬于。哲學是關于世界觀的知識體系，本質上是研究世界基本和普遍問題的學科，研究宇宙的性質、人在宇宙的位置、人在宇宙中的責任等基本問題，確立具有邏輯系統的宇宙觀，并致力于研究闡釋相關原理。政治則是政黨、政府等治理國家的行為，政治行為都以相應哲學為指導，那么政治就是一種哲學思想行為�？梢哉f一切涉及觀念并具有知識體系的學科都屬于哲學，比如哲學可以研究歌德巴赫猜想的合理性，但不會論證其結論是否正確，依此來看政治屬于哲學。

當今社會和哲學界因為嚴謹或者過于小心，只稱阿斯帕西婭為政治家，甚至可以讓她以神話形態存活于游戲軟件中，也不敢承認她的真實身份。不過即使在游戲軟件中，阿斯帕西婭仍然承擔三大使命：傳播哲學；摯愛伯里克利并幫助雅典戰勝競爭對手斯巴達；致力于雅典的千秋大業。無論是電影小說還是游戲，阿斯帕西婭的使命沒變，與雅典的關系沒變。

文獻和小說都說在伯里克利成為雅典行政領袖后，阿斯帕西婭進入雅典政治核心圈，經常為本地思想家、藝術家和政治家們舉辦聚會，是一位善于掌控全場的演說家，通過引導思想碰撞促進雅典文化的多方向發展，并以自己的才智為雅典哲學走向巔峰做出不可忽視的貢獻。能在哲學方面做出貢獻，阿斯帕西婭無疑是一位哲學家。

伯里克利具有高超的辯才和偉大說服力，學習阿斯帕西婭哲學后，聽過阿斯帕西婭演說后，他為阿斯帕西婭對人類文明的憧憬以及民主政治信念所震撼。阿斯帕西婭與伯里克利結成政治伙伴，并成為伯里克利演講稿的起草者。

那一年，伯里克利發表《我們是戰無不勝的》演講。“雅典人，我的意見完全和過去一樣：對伯羅奔尼撒人，我反對作任何讓步……。我請求那些因我的言辭而被說服的人以全力支持我們現在正在一起所做出來的一些決議，我請求你們堅持這些決議，雖然在某些地方我們發現自己會遭遇困難；因為，如果不是這樣作的話，在事情進行得順利的時候，你們不能表現你們的智慧。事物發展的過程往往不會比人們的計劃更來得有邏輯性些；正因為這樣，所以當事物的發生出乎我們意料之外的時候，我們常常歸咎于我們的命運。”

公元前431年，雅典與斯巴達克人作戰，伯里克利在悼念陣亡雅典將士的葬禮上發表演講。“我們的政體并不與其他人的制度相敵對。我們不模仿我們的鄰人，但我們是他們的榜樣。我們的政體確可以稱為民主政體，因為行政權不是掌握在少數人手中。當法律對所有的人都一視同仁、公正地調節人們的私人爭端時，民主政體的優越性也就得到確認。一個公民只要有任何長處，他就會受到提拔，擔任公職；這是作為對他優點的獎賞，跟特權是兩碼事。貧窮也不再是障礙物，任何人都可以有益于國家，不管他的境況有多黯淡。……

我們喜愛美麗的事物，但我們的趣味很單純，所以我們修養心性而不喪失男子氣概。我們不用財富相互出吹噓、炫耀，而是用財富來做真正有用的事情。在我們那里，公開承認自己貧窮并不丟臉，丟臉的是不去設法擺脫貧窮。雅典公民不會因為要照顧小家而忽視國家，甚至連我們當中從事商業的人也有很好的政治觀點。……照我們的看法，行動的巨大障礙不是討論，而是先于行動的討論中獲得的知識還不夠。因為我們有一種先于行動的獨特的思考能力，而且，還有一種獨特的行動能力。……總之，我要說：雅典是希臘的學校。”

公元前445 年，伯里克利的政治敵人攻擊阿斯帕西婭在“教伯里克利如何說話”，說伯里克利的著名葬禮演講的實際作者是阿斯帕西婭。在古希臘,沒有一個政治家也沒有任何一個男人愿意自己的成功得益于一個女人，“吃政治軟飯”對政治家是一種嚴重侮辱和沉重打擊。商王有伊尹、傅說等智者獻智；周王有召公、姬公旦、叔齊、南宮適等學者獻策，但沒有人罵兩位王吃干飯。美國總統亞伯拉罕·林肯1861年3月4日發表總統就職演說，演講稿由威廉·西華德和史蒂芬·道格拉斯所寫；1863年11月19日美國總統林肯發表聲震寰宇名垂青史的《葛底斯堡演講》，演講稿也由他人捉筆，但沒人罵林肯吃軟飯或是吃干飯。政治領袖的演講稿由他人代寫一直就是常事，要是政治領袖能寫出超一流的演講稿，那他就只配做文秘文膽而不能做政治領袖了。

雅典成為哲學的雅典，雅典成為民主的雅典，雅典成為全希臘及其鄰國的學校，確實得益于哲學，得益于包括阿斯帕西婭在內的眾哲學家眾多知識分子。后來的政治家們對伯里克利欽羨不已，羨慕伯里克利有一位有知識的終身伴侶。不過阿斯帕西婭雖然是雅典重要人物，但因為她無視雅典社會將婦女視為二等公民的各種限制性政策，任性地按照自己的意志過著自己的生活，她遭受的攻擊不少，名聲也不是太好。但美國總統約翰·亞當斯從不避諱，欽羨不已地說：“我真希望偉人都能娶阿斯帕西婭這樣的人為妻。”

阿斯帕西婭生命中的幾個重要人物幾乎都在模糊她的身份，她自己的哲學作品也沒有幸存下來，阿斯帕西婭通過伯里克利的演講稿，把對雅典對世界對人類的思考以及哲學與政治觀念展示出來。后來的研究者認為，從伯里克利的演講中，只有撥開政治外衣，確實能看到這位女哲學的哲學觀念�，F在有一個主題也在形成，越來越多的學者越來越肯定地聲稱，阿斯帕西婭對她那個時代的主要作家、思想家、政治家產生過重要影響。學者馬德琳·M·亨利就說：“米利都的阿斯帕西婭是五世紀雅典思想史上的關鍵人物，毫無疑問是那個時代最重要的女性。”為了強調阿斯帕西婭的締造性、重要性和崇高地位，亨利還堅稱“阿斯帕西婭是蘇格拉底的老師”�？墒桥c阿斯帕西婭比較接近的古人們好像不太像美國總統和現代學者那樣看好阿斯帕西婭，主要還是因為她作為哲學家不夠純粹，哲學和學術以外的指責也是因為她的哲學與政治的結合，或者讓哲學委身于政治。

希臘喜劇詩人阿里斯托芬在其作品中經常說她的壞話。羅馬帝國時代希臘作家、哲學家、歷史學家普魯塔克（公元46年-120年）說阿斯帕西婭對伯里克利施加了不當影響，誘使他參加戰爭，聲稱阿斯帕西婭要為伯里克利犯下的每一個錯誤負責。柏拉圖聲稱“阿斯帕西婭代表了哲學的弊端”。

不管是批評還是諷刺，其實都并不掩蓋阿斯帕西婭對雅典民主制度的完善和文化輝煌做出的巨大貢獻，連敵人攻擊的也是這位哲學家對伯里克利施政出力頗多�？墒聦崊s如同哲學家、歷史學家威爾·杜蘭特說的那樣，雅典人仍然大肆攻擊阿斯帕西婭，并指控她不虔誠，對眾神不敬，最終把她送上了雅典法庭審判席。在一千五百名陪審員組成的法庭對她進行審訊時，伯里克利用盡所有口才為她辯護，甚至流下了眼淚。案件是被駁回了，阿斯帕西婭也被無罪釋放，但是，經歷這一挫折，伯里克利已經是一個破碎的人，三年后就離開了人世，變得脆弱的伯里克利公元前429 年死于雅典瘟疫；經歷這一審判，阿斯帕西婭的真實命運就不為后世所知了。

只知道阿斯帕西婭改嫁給利西克勒斯（卒于公元前 428 年)。阿斯帕西婭最初認識利西克勒斯時他還是一個未受過教育的綿羊商人，二人結成伴侶之后，利西克勒斯成為雅典政治領袖、雅典執政和將軍，并領導了伯羅奔尼撒戰爭中歷經兩年（公元前 428年-427 年）的卡里亞戰役。短短幾年把一個綿羊商人魔術般地變成雅典元首和將軍，這就是阿斯帕西婭的神奇。有人說只有哲學家才有這般神奇，但阿斯帕西婭再神奇終究沒能改變自己的命運，公元前 428 年，她的第二任伴侶死于伯羅奔尼撒戰爭，阿斯帕西婭從此淡出人們的視線。

時隔多年，阿斯帕西婭不能重返哲學，但能走進藝術，還是因為她作為哲學家的重要，她是古希臘最早發現文明與民主毛病的哲學家之一。說句特沒理論水平的話，如果文明就是拋棄規律沖破倫理一味地發展，文明必將犯下罪惡，但阿斯帕西婭似乎無能為力，看到過民主在阿那克薩戈拉身上犯下罪過后，竟然眼睜睜地讓民主在她身上犯下錯誤，被送上審判席被推到死亡邊緣。任何再美好的事物走向極端就會違背本質而走向反面，中國哲學家鬻子（殷末周初）提出和合，老子倡導守道，孔子主張中庸，來防止突破倫理的發展防止文明走向極端變成非文明。中國哲學家有解決之道，可惜阿斯帕西婭只能勇敢地承擔自己極力推崇的文明犯下的罪惡。阿斯帕西婭坦然地走上審判席冒險用生命挑剔文明與民主的毛病，以此警醒世人，可是雅典和希臘迫害、殺害哲學家的事情經常發生。伯里克利的老師阿那克薩戈拉公元前480年來到雅典，為雅典服務三十年，公元前450年受到指控被送上審判席，最后判決驅逐出境，終身不得回到雅典，那一年阿斯帕西婭來到雅典并受到此案的震撼。藝術家、思想家菲狄亞斯（公元前 480年-前430年）創作了譽為世界七大奇跡之一的奧林匹克城宙斯巨像和巴提農神殿阿西娜巨像，雅典突然刮起一陣反腐風暴，菲狄亞斯被指控貪污制作阿西娜神像的黃金和象牙，在審訊和放逐中于公元前430年結束生命。公元前399年，雅典人將希臘的驕傲蘇格拉底送上審判席，以毒害青年罪最后追加一條褻瀆神靈罪，雅典最高法庭判處蘇格拉底死刑。蘇格拉底的弟子柏拉圖建設理想國途中，被敘拉古國王狄奧尼修斯一世當奴隸賣了。柏拉圖的弟子亞里士多德是亞力山大大帝的老師，而出生馬其頓的亞歷山大把高傲的希臘殖民了。公元前323年嚴歷山大大帝去世，雅典立即掀起反抗馬其頓統治浪潮，雅典人判決曾經的“帝師”亞里士多德犯有不敬神之罪。凡獲此罪必死無疑，一想到師祖因這一罪名被一杯酒毒死，嚇得趕緊跑回媽媽家去了。別人笑他膽小沒原則有損師祖美德，亞里士多德說：“我不想讓雅典人再犯下第二次毀滅哲學的罪孽。”亞里士多德也自愧弗如師祖，用巧嘴挽回了面子保住了尊嚴。要不是跑得快，亞里士多德差點也被雅典最高法庭處以死刑。

當年還在米利都時，阿斯帕西婭就特別信仰哲學的力量與正義性，實指望哲學能讓人類少犯錯，可死于民主、文明——法律以及法庭審判的古希臘哲學家實在太多，這也許正是阿斯帕西婭早年興辦哲學學校，想通過哲學讓人類齊心協力創建一個全新理想國的原因。

面對現實，阿斯帕西婭有何種感想呢？從古代雕像、戲劇，近代傳記、小說，當代電影、游戲，卻看不出她有沒有失望過。